我刚从事写作时还年轻,收入很不稳定。我与一位心爱的姑娘订婚4年了,但一直不敢跟她结婚。生活充满艰辛与不测,我甚至不知来年能否养活自己。我也渴望到巴黎、罗马、维也纳和伦敦去追寻自己的写作梦想。
但是,离开自己熟悉的环境,到3000英里以外的地方工作,如果对生活与前途没有十分的把握,这样行事会是一个明智的选择吗?对此,我犹豫不定。
那些日子,我常去住所附近一个静谧的公园,在那里独自思考生活中碰到的一些问题。有一天,不经意间抬头看见树上的一只松鼠。它停在一根树枝上,似乎准备跃到对面的另一根树枝上。但两根树枝间的距离太大,它这么跳过去无异于自杀。出人意料的是,它双腿一蹦跳了出去,虽然没能够得上那根树枝,但还是安然无恙地落在了另外一根较低较近的树枝上。随后,它双腿又一蹦,跃上了它原来想去的那根树枝。坐在公园椅子上的一位老人向我介绍说:“很有趣。它们这样跳来跳去,我都看过几百次了。特别是树下有狗出现的时候,它们就跳得更勤。许多松鼠不能一定成功,但它们不会因此受伤。”然后老人又意味深长地说,“我觉得,如果这些松鼠不想一辈子待在一棵树上的话,那就得冒冒险,勇敢地跳出去。这是小松鼠的智慧。”我忽然若有所悟。两周后,我跟女友结了婚,然后卖掉所有家当,坐船横渡大西洋——我们来到了一个陌生的地方,我们不知自己能否安然降落在“另一根树枝”上,我开始加倍努力地写作,妻子也找到了一份工作。在熬过头一年的艰难时期之后,我们的日子过得越来越宽裕,我的写作也变得得心应手、我意识到自己当初的选择没有错。
从那以后,每当生活中面临新的机遇、需要我有所取舍的时候,我就会想起那些在树枝之间跳跃的松鼠,记起那位老人说过的话:“如果这些松鼠不想一辈子待在一棵树上的话,那就得冒冒险、勇敢地跳出去。”