盛满火光的小木屋
　　上篇（１）我这里还有许多许多你的诗稿，不知为什么要留着。还有你的照片，为什么还留着？你终于体会到了往心上洒盐的滋味了。疼吗？况且，我并没有洒盐，我只是说出了心中早已想说却没有说出的实话。北方的秋夜多冷、多美呀！终于，我跟着另一个人走进了梦中向往的小树林里。小树密密地直立着，挽着手，挨着肩，悄悄地。一、两片枯叶轻轻落在头上。可是，没有盛满火光的小木屋，只有枯叶，铺满厚厚的一层。一切都很简单，是吗？再也记不起许许多多细节了。以前，总是难忘；现在，总是遗忘。我必须承认我的软弱。我的双肩挑不起这些无情的事实。需要一双手来托起我，需要一颗心来温暖我。我怕，前面还有风，还有雨……我颤颤栗栗地把心捧在秋日的阳光下。
　　只愿我的存在不给别人带来痛苦。为了安慰别人，我忍住泪水和心上的伤痛，也受尽了委屈。可我不后悔。我尽了我的心。虔诚和真挚会感动上苍，替我缝合那些梦的碎片。该走的就应走，该留的就应留。明天也许会有狂风暴雨，今天就尽情享受丽日蓝天。过去的不会再来。愿意忘记。不管我到哪里，不愿再想起。哦，过去的，破灭了我一起梦幻的所有的一切！一切都是匆匆忙忙。来也匆匆，去也匆匆。读过多少痴男怨女的故事，却没能使自己清醒。睁着眼睛，步步走向深渊。在小树林里，他靠在树干上，拉着我的手，缓缓地对我说：“我祝他幸福。”我苦笑着摇头：“他永远不会幸福。”“不，祝愿总归是美好的。”真是这样吗？那我也祝你……祝愿你什么？祝愿你的心不被孤独压垮？你也知道什么是孤独吗？在我被巨大的孤独窒息着时，你又在哪里呢？眼泪、失望、愤恨、绝望……啊，我不愿再想起。

　　（２）手帕已经拧干了。眼泪在身后留下了一条痕迹。但是，悲哀仍旧。只是不想恨；只是为了使自己和别人相信我已快乐如天空的鸽子－－为了以后更漫长的日子，更漫长也许是更曲折的日子。常常因为过去而沉重。无法遗忘。愿过去的永远过去。愿明天不被雨水和泪水打湿。那么虔诚的祈祷，就感动不了一颗心吗？双颊上消失的红晕，眼中的忧郁，竟无法为那些日子抹一点绿？……就因为过于希望，就因为过于幻想。有多大希望就有多大失望，蔷薇色的梦代替不了灰暗的现实。但，不应该再扰乱我，不应该再使受伤的心发出痛苦的呻吟；不该再让往事浮现在眼前。一切过于沉重，我承担不起。

　　（３）在你注视我的那一瞬间，我以为我们的心挨近了许多。

　　（４）“自我们相识两年多来，爱情的道路越走越窄了。究其原因，我应负绝大部分责任，心中一辈子对你也是有愧的。”你在信里说。现在说什么都为时太晚。过去的，永远过去了。那些揉合着泪水的日子，那些交织着痛苦和忧伤的日子！在那些日子里，你就没有想到会有一天，我们将因走不到一起而永远分别吗？当我把头靠在那棵高大的白果树上，任泪水在脸上纵流时，你在那里呢？我曾多次对你说：“我希望你能把我带进一个小树林，小树林里有一座盛满火光的小木屋。小木屋外面，爬满长青藤……”你不置可否地笑笑，摆摆手。我流泪了。我说，我死的时候，希望你能用绯红的裹尸布包上我，把我埋在靠海最近的山坡；坟前栽上白果树……我希望你不要忘记我。
　　我的灵魂会为你祝福。你讽刺地一笑。我又流泪－－我总是流泪。我流了多少眼泪呢？那条粉红色的手帕被泪水浸湿了，我怎么拧也拧不干。我怯怯地望着你，生怕你把我一个人丢下。我怕孤独，愿意有人陪伴我，用他的双肩为我抵挡袭来的风暴，用他的胸膛温暖我极弱的心。我常凝神看着你。我不想失去你。我怕眼前的一切都是梦。“亲爱的，不要未向我告别就走啊，我曾守候通宵，如今我已困倦万分。我不敢入睡，生怕在睡梦中失去你。亲爱的，不要未向我告别就走啊……”心里，总是有一种恳愿的呼唤。我相信你会听见，相信你不会辜负我情深如海，象你许诺的一样。我坚信，只要爱，就会被爱。可是，你竟挣脱我的双手，独自走了。我泣血的呼唤，未能使你回头。手，沉重地垂下。

　　（５）夏天，我要回北方，我们将要有一个月的分离。可是，我总觉得我要去一个很远很远的地方，不再回来。温热的泪水噙满眼眶，握着你的手不放。你长长地叹口气，为我梳理纷乱的长发，慢慢地，轻柔地。一颗泪珠滴到我的颈上－－你哭了。男儿有泪不轻弹。你为什么流泪？我哽咽着偎在你臂弯，说不出话来。“多保重！”“我很快就会回来。”冰冷的铁轨，象两条无尽的黑线，在脚下向远方延伸。它一头系着昨日，一端连着明天。它肯定担负着许多分别和重逢的记忆吧？气笛响了。我上了火车，头探出窗外。你哭着，拉着我的手，不肯放开。你喊着我的名字，跟着火车跑。你的身影在我泪眼蒙胧的视线中逐渐成为黑点。

　　（６）静谧的夜晚，没有月亮，没有风。星儿羞怯地眨着眼睛。高大的白果树把我们笼罩在阴影之中。我听见你的心跳得很快很急。夏日的情绪应是烦躁不安的。“一辈子不要离开我。我不能没有你，”你恳求我。我郑重地点点头。我不会离开你，虽然我不知为什么。“我相信你会成为我的贤妻，孩子的良母；一个诗人家庭主宰日月星辰的女人。”我羞怯地点点头。我相信我会。诗是欺骗女孩子的。我轻易地被欺骗了。
　　每个人都是一首诗，但不一定是美好的。你缓缓地吐出一口烟，把烟蒂狠命地摔到地上。我的双肩被你抓得生疼。“记住，成功不意味着获得。那必须榨取血肉之躯。在生活的道路上，有险滩，有沼泽。我不会给予你想象的幸福，也无法保证你的舒适和安宁。”我不要别的，只希望为你分担生活的重压。在漫漫长夜里，为你燃起照明的灯盏；潇潇雨中，为你披上御寒的毛衣……我愿尽我的力量使你因有了我而生活得更好些。并不明白为什么要爱你。因为你的诗打动了我敏感的心？因为你的注视？因为你的孤独激起了我的爱怜？因为你的清高惹发了我的好奇？太快，超越了季节。不会有成熟的果实。开始，心里就已埋下隐忧。爱，不是无条件的。

　　（７）你曾把我带到郊外一个陌生的地方。枯草瑟瑟，废旧的车厢堆积在一起。四周好黑好暗，冷风侵袭着每一个细胞。没有一丝光亮。“我怕。”我紧紧抱住双肩，闭着眼睛对你说。“看着我！有我在，什么也别怕。”我的双手被你握住了。我睁开眼，摇摇头。不知为什么。可心里也有丝温暖。“身边有个男人，总归是种依靠，”忘了谁告诉过我。你对我说：“要么不爱，要么好好地爱。”我相信了。我很喜欢相信别人。我不会欺骗，也相信别人不会欺骗我。我醉了。很沉，不愿醒来。其实……我不是不知道。只是，不愿醒来。得到的，不愿失去。所以，不愿醒来。终于，秋天来了。南国的秋天，竟也阴雨连绵。不该发生的事在雨季里酝酿着。恐怖毒蛇般缠绕着我。不幸的预感压抑着一切。
　　一切也是这样发生的。不愿再对你提那些被泪水浸泡的日子，不愿再让结疤的伤口又流出新的鲜血。过去的，是一场悲剧。不该这样背叛我！我爱，为什么我得不到爱的回报？我问过苍天，它默默无语。别人说：“你太善良了。”善良竟是痛苦的根源？我不明白，我不懂。绝望之后却是麻木。一切都很简单。我知道你会后悔的。你不知什么是爱，什么是被爱。

　　（８）夏夜。多么沉闷的夜，心如同天空一样沉重。不死的记忆，象生锈的齿轮，缓缓转动。生命的步履迈得太缓慢，青春的玫瑰却又凋谢得太早。每个人都是历史，而历史，我们怎能苛责？鲜红的蜡烛汨汨流泪，象血。心被昏黄的火苗灼烧着，发出痛苦的呻吟。好人死了进天堂，坏人死了下地狱。因为怕下地狱，我下决心做好人。

　　（９）不知你的行李箱是否先期抵达抵达远地环形的土坝屋子从土坝后的凹地里发出沙哑的动静而你是到那儿驻扎的，以后是我们的家……这是你写给我的诗，没有完。一切都已完结却还没有完结。你曾经说过，该忘却的就要忘却，该生长的就要生长。往事如风车一样在眼前旋转，打翻了心里的五味瓶。不管怎样，有时，偶尔也会有丝淡淡的甜味。过去的总是值得怀念。即使眼泪，即使欢笑……这是一场没有结果的爱情，这是一支没有完成的恋曲。梦里曾几度回到旧时地，只拣到你留在树下石桌上被雨水浸泡过的烟蒂。
　　以前，我曾经对你说，要是有时，你的脉搏突然紊乱，它不规则地来回走动，焦灼不安，那就是我思念的电磁波在干扰你。这时，只要你对着星空默默回应，我就能听见。我以为分别是无法想象的。我想和你一起到有鳄鱼的大岱沼泽里拓荒。桦树皮上刻下我们的箴言录。你说过，要我把石头垒进冰冷的身体，垒进黑羽毛的眼睛；你希望我在压迫的缝隙里渴望生存，渴望爆发。这样，一切就会很简单。
　　我们曾有过一段芳草地般的日子。但这一切，是用长长的离愁和深深的怨恨来交换的。离别荒凉，却也美好，特别是现在太阳的余辉正濡染诺言的嘴唇，而多年后，时光就会把我们的故事打成湿漉漉的雾水，挂满茅草屋檐。所以，当我们离别之后，你还能为我写诗，同时，写诗给别的女人们。我说你欺骗我。你流着眼泪请求我的原谅。你总是要我原谅你，我从没想想这是为什么。我理解，却不能原谅。我们终于有了今天的离别。